Le Bouddha s'est mis à trembler

Et si nos morts ne nous avaient pas tout à fait quittés ? Si nous pouvions,
vivants, les retrouver vivants ? Les trois mille pages du Temps immobile et
les cent cinquante de ce roman, {Le Bouddha s'est mis à trembler}, ont été
composées pendant les mêmes années et nous disent le même secret. L'auteur a
vécu ce que découvrent ici ses personnages et qu'il nous propose
d'expérimenter nous-mêmes. La fêlure dans la tasse de thé est un chemin qui
mène au pays des morts. Ce vers d'Auden, cité par Julien Green, illumine
brièvement les mêmes ténèbres. A ceci près qu'il s'agit plutôt pour les héros
de ce roman, comme pour nous, de nous retrouver à mi-chemin, morts et vivants,
hors de l'espace et du temps. Expérience de l'impossible, de l'indicible.
Roman d'amour, roman fantastique, roman initiatique, dont Claude Mauriac
reconnaît qu'il lui a échappé et qu'il en demeure le premier étonné. Claude
Mauriac n'avait pas publié de roman depuis l'Oubli, en 1966.