Un été avec Don Quichotte

« Oui, avoue le chevalier, je suis peut-être fou, mais à tout prendre je le
suis moins que la société où nous vivons ». Si chacun se retrouve dans Don
Quichotte, c’est qu’il s’agit de l’œuvre qui, par excellence, nous permet de
faire face à un monde privé de sens. L’ingénieux hidalgo est le symbole de
l’homme moderne confronté à un univers dont toutes les structures signifiantes
se délitent. Sa réponse : croire sans relâche et faire comme si. Voilà ce que
conseille le roman de Cervantès : substituer au monde réel un imaginaire où
l’on puisse conserver espoir. Don Quichotte n’est pas un simple personnage, il
est aussi auteur, celui de son destin . De toute l’histoire de la littérature,
il est le premier personnage à décider de vivre sa vie comme dans les livres.
Ce « premier beatnik, la moto en moins » franchit la barrière séparant la
fiction de la réalité, faisant de ce roman absolument moderne celui du
dévoilement de toutes les apparences et de la transgression de toutes les
limites. Aujourd’hui encore, on apprend des efforts comme des revers de ce
personnage. Ses épreuves renvoient à quantité d’expériences contemporaines :
les mondes virtuels, le complotisme, la nécessité des utopies ou l’importance
de l’engagement. La nature comique de ce chef-d’œuvre de la littérature
universelle, comme un pied de nez lancé depuis plus de quatre siècles à la
face du monde, nous oblige à rire de l’existence plutôt que d’en pleurer.