L'enfant que tu étais

Alain Bosquet réinvente aujourd'hui l'enfant qu'il fut jadis. Ce gosse qu'il
tutoie, Tolia, qu'il interpelle comme s'il s'agissait d'un autre lui-même, en
culotte courte. Quand ils ont dû fuir Odessa et la Révolution, ses parents se
sont réfugiés en Bulgarie, à Varna, puis à Sofia. Dans ces villes lointaines,
où il se sent un étranger sans savoir pourquoi, ce fils unique, passionnément
épris des mots, des timbres, des atlas, s'est bâti un univers clos sur des
chimères bien à lui, à peine troublé par les agissements inexplicables des
adultes et la bizarrerie de rares camarades, cruels ou inquiétants. Rêves et
solitude ont fait de lui un être à part, en marge d'une société où les siens
eux-mêmes trouvent difficilement leur place. Aussi, quand son père le conduit
à Bruxelles, chez ses grands-parents, voyage fascinant, presque initiatique
pour un Tolia de dix ans, il découvre soudain les autres, en même temps qu'un
pays dont il faut tout apprendre. Du passé familial qu'on lui dévoile par
bribes aux premiers éveils de la sexualité, et de l'intelligence réfléchie,
l'adolescent qui naît en lui amasse les expériences avec le savoir. Une
nouvelle vie commence.