Cinéma permanent

Le cinéma, c’est aussi le lieu assez magique où s’accomplit un rituel. On va
au cinéma, on y hésite encore, on suppute, on patiente. Il faut prendre son
tour, puis acheter un billet avant de descendre vers le secret de la salle
obscure, où l’ouvreuse introduit à la cérémonie, Auparavant, peut-être
aura-t-on croisé le regard de ceux qui en sortent, et quêté sur leurs traits
le signe de leur plaisir. Le film sera plus délicieux d’avoir été ainsi
attendu. Un cinéma de quartier comme il en existe beaucoup livre ici son
intimité. Les caissières sont à leur poste, et l’ouvreuse, et le
projectionniste dans sa cabine. Entrez…